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Introduction 
 
Je me suis référé à la formule de Nietzsche « Dieu est mort », comme 
entrée en matière, car elle se prête merveilleusement à ce contexte. En 
effet, il est permis de croire que l’éthique est presqu’enterrée si nous 
pensons que l’éthique a longtemps trouvé son fondement dans la religion. 
Depuis le constat de Nietzsche, il semble que notre société est en manque 
d’éthique comme si l’éthique avait complètement disparu. J’aimerais 
montrer que si l’éthique peut disparaître ainsi du champ de notre 
conscience, c’est en raison de la nature même de sa visée.  L’éthique vise 
le bien ou encore la vie bonne, sauf que ce bien, comme la nature chez 
Héraclite, se cache. Ce bien ne se laisse pas saisir par la pensée 
calculante. Il est un objet innommable et fuyant qui échappe à toute saisie 
objective.  
 
Quant à la vie bonne, elle se cache si bien, qu’il devient facile d’imaginer 
n’importe quoi à son propos. L’être humain se croit capable de l’enfermer 
dans des règles et dans des normes. Pire : dans des pensées qui 
garantiraient à l’être humain le bien-être. Ce faisant, l’être humain 
s’enferme dans l’objet de sa pensée (Platon) ou dans des jeux de langage 
(Wittgenstein) de sorte qu’il dort paisiblement d’un sommeil dogmatique 
(Kant).  
 
Par conséquent, ce dont l’être humain a besoin, n’est pas de penser, mais 
d’éveil. Pour cela, il a besoin de dialectique, de discours faits de 
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questions, questions qui plongent l’être humain dans l’incertitude, et qui 
le confrontent à la condition humaine, ce lieu où l’on entend la parole 
dans laquelle quelque chose cherche à se dire. La question se pose à 
savoir si l’éthique tait et tue cette parole qui cherche à percer le mur du 
silence et du mensonge sur la destinée humaine ou si elle promut cette 
parole. 
 
À quoi pense-t-on, quid cogitatur, lorsque l’on pose la question où se situe 
l’éthique? Cette question reçoit un sens philosophique dans la mesure où 
elle implique la question du devenir humain. Traiter de l’éthique, c’est 
s’occuper d’un phénomène de la conscience. Ainsi, l’éthique renvoie à 
l’expérience vécue de l’être humain. L’être humain se présente comme le 
moyen d’accès à ce qui se donne dans l’expérience. C’est de cette façon 
que l’éthique se présente dans la conscience. En ce sens, l’éthique est une 
présence. On peut alors  s’interroger sur ce que veut dire cette présence? 
Quelle est sa signification? C’est ce que je chercherai à dégager. 
Toutefois, cette question philosophique ne relève pas de l’entendement ni 
du savoir-faire, mais de la sensibilité. 
 
Ma démarche repose sur la phénoménologie. Grâce à cette méthode qui 
donne accès à l’expérience humaine, les sentiments, les états subjectifs, 
les tonalités affectives de même que la perception, l’imagination, le temps 
et l’habitation retrouvent leur dignité philosophique. La finalité de la 
méthode phénoménologique consiste donc à parvenir au sens enfoui sous 
les constructions de l’entendement. Ainsi, à l’intérieur d’une démarche 
phénoménologique, l’éthique n’existe pas pour dire quoi faire, mais 
comment recevoir. Dans son essence, l’éthique devient ainsi une 
esthétique. De là, la question : comment l’éthique permet-elle d’assurer sa 
propre réception? À l’intérieur d’une éthique authentique s’opère une 
conversion. D’objet, elle devient le sujet qui fonde l’existence humaine. 
De là, il en découle que l’existence humaine se fonde sur l’art de la 
réception. 
 
La question de l’éthique 
 
Heidegger commence son livre Être et temps avec une citation de Platon 
tirée du Sophiste. Je la reprendrai, mais à l’intérieur de notre 
questionnement : où se situe l’éthique? Manifestement, nous croyons 
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depuis longtemps être familiarisés avec ce que nous voulons dire lorsque 
nous utilisons le terme « éthique ». Or nous avons toujours cru que cela 
allait de soi, pourtant nous nous retrouvons encore aujourd’hui devant 
une expression qui nous questionne en raison de sa nature 
incompréhensible. Bien malin celui qui prétendrait apporter une réponse 
à ce qu’est l’éthique. Parce que l’éthique échappe à notre compréhension, 
parce qu’elle semble se cacher derrière une multitude d’oripeaux, il en va 
de notre « devoir » de réveiller les questions fondamentales, historiales, 
les questions qui ouvrent l’avenir et fondent le devenir de l’être humain. Si 
l’éthique nous questionne, c’est bien parce qu’elle est une question. Et 
quel est le sens de cette question? C’est ce à quoi je tenterai de répondre.  
 
Chacun de nous fait constamment un usage du terme éthique et pense 
comprendre la signification de ce  terme. Si les anciens Grecs se sont 
butés sans relâche sur la question de l’éthique, pour nous, cette question 
semble devenue un lieu tellement commun que la question du sens de 
l’éthique est tombée aujourd’hui dans l’oubli. Autrement dit, l’utilisation 
abusive de l’éthique fait en sorte que l’éthique, pour paraphraser Aristote 
à propos de la question de l’être, se dit de multiples manières et, 
j’ajouterais, se banalise.  
 
L’éthique se confond avec la morale, la déontologie, la justice et la 
religion dans lesquelles se mêlent principes, normes, règles et lois en plus 
de la question du bien, du mal et du juste. Ajoutez à cela toutes les 
éthiques appliquées, il ne reste plus beaucoup d’endroits où l’éthique 
n’est pas utilisée. En fait, existe-t-il un endroit où l’être humain peut faire 
l’économie de l’éthique? Il semble de plus en plus évident que la réponse 
est négative. Pourtant, aujourd’hui, même si l’éthique est partout, on se 
demande où elle se situe.  
 
Augustin, à qui on demandait ce qu’est le temps, répondait qu’il savait ce 
qu’est le temps. Mais, si on lui demandait d’expliciter son savoir du 
temps, il disait ne plus savoir. Il en va de même avec toutes les activités 
physiques qui exigent un certain équilibre. Prenons l’exemple du vélo. 
Nous avons presque tous fait l’expérience de se promener en vélo. 
Toutefois, je mets au défi quiconque d’expliquer le jeu de l’équilibre qui 
permet de maintenir le vélo sur la route. C’est la même chose avec 
l’éthique. Je pense que l’être humain sait où se situe l’éthique, mais dès 



T.A.M.B.O.U.R., Où es(t) tu(e)…L’Éthique ! 1er mai 2010 

- 4 - 

qu’on lui demande de la situer, il commence à ne plus y voir clair. 
Comme si parler d’une expérience, au lieu de l’éclairer, cela 
l’obscurcissait. Au lieu d’y mettre de l’intelligibilité, on y ajoutait de 
l’ombrage. 
 
La bonne distance 
 
Malgré tout, mon travail vise cet objectif : tenter d’y voir clair. Sauf que ce 
n’est pas en définissant mieux ce qu’est l’éthique, mais en se demandant 
ce à quoi elle nous fait penser. Pour répondre à la question où se situe 
l’éthique, je réponds à l’avance dans la question du sens de l’existence ou 
de la vie bonne. La question du sens de l’existence devient la question du 
sens de l’éthique. Ainsi, expérience de l’éthique et sens de l’éthique se 
rencontrent mutuellement.  
 
Pour qu’un tel jeu de renvoi puisse exister, il faut un écart entre 
l’expérience et le sens qui cherche à s’accorder à cette expérience. D’une 
part, si cet écart est trop étendu, il va de soi que l’expression de cette 
expérience devient impossible. La séparation est telle que le discours ne 
peut que devenir délirant. D’autre part, si cette distance est trop étroite, si 
on élimine l’écart, s’installent alors la complaisance et éventuellement un 
genre de dépression. Il se dit alors des banalités ou encore il ne se dit plus 
rien. L’un et l’autre cherchent à éviter le conflit. À ce stade, la question 
soulevée : quel serait le juste écart entre le beaucoup trop et le pas assez? 
C’est une question de limites, d’équilibre. Et qui dit équilibre, dit faire 
appel au jugement.  
 
Pour mieux comprendre ce qui est en jeu dans le concept d’équilibre, 
Hans-Georg Gadamer, utilise l’expérience de la bicyclette à laquelle j’ai 
fait allusion précédemment. Donc, l’utilisation de la bicyclette exige de 
l’équilibre, mais pour y parvenir, nous n’avons pas besoin de 
connaissances ni de concepts, mais seulement d’en faire l’expérience qui 
se trouve être une expérience sans concept. À cet égard, Kant distingue 
deux types de jugement : le jugement déterminant et le jugement 
réfléchissant. Le premier consiste à penser à l’aide de concepts et le 
second sans l’aide de concepts. Par conséquent, cela signifie que l’écart et 
l’équilibre entre l’expérience et le sens qui s’en dégage ne se déterminent 
pas selon un savoir théorique, mais par un savoir pratique. S’il existe une 
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sagesse pratique, celle-ci offre le jeu de renvoi qui permet l’ajustement 
entre l’expérience et le sens.  
 
Ceci nous renvoie à l’identité de l’être et de la pensée proposée par 
Parménide qui sera reprise plus tard par Thomas d’Aquin dans la 
définition de la vérité comme adaequatio intellectus ad rem. On a 
longtemps cru que cette adéquation était quelque chose de fixe comme 
dans le langage des mathématiques. Par exemple, deux plus deux font 
quatre. Sauf que dans l’expérience humaine, il ne faut pas penser cette 
adéquation sur le modèle des mathématiques, mais selon un modèle 
herméneutique qui cherche à retrouver et à réveiller le sens de 
l’expérience dans chacune de ses expressions. Il s’agit donc de faire de 
l’herméneutique pour y voir plus clair, pour obtenir une meilleure 
phénoménologie de l’expérience entendue comme question.  
 
À l’aide des énoncés précédents, j’ai montré que l’éthique se cache au 
cœur de la grande question du sens de l’existence. Et qui se pose cette 
question? Évidemment, l’être humain, ce qui, dans une anthropologie 
philosophique, le distingue du monde animal et du divin. Dès lors, 
l’éthique se trouve dans l’être humain. Mais pas n’importe quel être 
humain. Seulement dans ceux qui cherchent vraiment le sens de 
l’existence ou de la vie bonne. Même celui qui croit que l’existence n’a 
pas de sens, car ce faisant, il accorde un sens à l’existence, certes insensé, 
mais qui fait sens si l’on croit que l’existence est insensée. Donc, tout être 
humain se positionne par rapport au sens de l’existence. Mais bien peu 
répondent à ce souci de manière authentique. La plupart y vont de lieu 
commun, de banalités, de réponses toutes faites.  
 
C’est justement dans cette manière de penser que l’éthique n’est plus. 
L’éthique dans sa visée de la vie bonne ne se situe pas dans les réponses, 
mais dans une recherche de soi. Qui suis-je? Où vais-je? Qu’est-ce que je 
deviens? À quoi bon vivre? Ces questions sont de vraies questions 
socratiques dans la mesure où elles sont aporétiques, c’est-à-dire sans 
réponse. Une vraie question se change en énigme qui tyrannise en raison 
de son mystère. C’est une question que l’être humain subit comme un 
inconscient. L’être humain n’est pas tant celui qui questionne que celui 
qui est questionné par le caractère obscur de sa propre existence. À 
travers la question de sa finalité, l’être humain tente de sortir de l’ombre et 
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de rendre son existence plus intelligible. Ainsi, dans le questionnement 
éthique, c’est de soi dont il s’agit.  
 
À cet égard, la solution du problème ne consiste pas à apporter une 
réponse comme si cette réponse pouvait apporter son lot de bien-être. Dit 
autrement, on ne fait pas de l’éthique pour être plus heureux, mais pour 
plus de liberté, ce qui veut dire pour l’être humain d’exercer encore 
davantage son jugement. Seul l’exercice du jugement permet à l’être 
humain de redevenir le sujet de sa vie, de reprendre une position de sujet. 
S’il y a du bonheur, celui-ci survient seulement de surcroît, après-coup. Il 
n’est pas une conquête comme nous le laisse croire l’utilitarisme, mais un 
don de l’existence.  
 
Ainsi, le questionnement éthique n’est surtout pas un geste neutre, car il 
en va du devenir de l’être humain. Une question éthique, c’est la question 
de soi. Dans cette question, il faut entendre cette autre question : 
comment accéder à soi? Puisque l’être humain, selon Augustin, est une 
question pour lui-même, quaestio mihi factus sum, il appert que c’est en 
posant la question du pourquoi de son existence que l’être humain accède 
à lui-même. Puisqu’il n’y a pas de réponse préparée à l’avance à cette 
question, l’être humain accède à lui-même en reconnaissant sa propre 
ignorance, en reconnaissant qu’il n’est rien ou encore qu’il est toujours en 
devenir de soi échappant ainsi à l’adéquation et à la jouissance parfaite. 
La quête de bonheur lui apparaît une quête impossible. Si une pareille 
chose existe, c’est dans la non-identification à l’objet du désir et de la 
pensée. S’il y a du bonheur, celui-ci ne découle pas de l’objet trouvé, 
mais dans le plaisir de sa recherche. Le bien-être n’est pas enfoui dans un 
trésor caché, mais dans une manière d’être.  
 
Aujourd’hui, on s’ingénie à mettre de l’éthique partout en croyant que 
nous serons mieux, que la vie sera plus agréable et, voire même, plus 
heureuse. Pourtant, cette quête de bonheur à tout prix représente le pire 
ennemi pour l’être humain. Car, ce qui compte, ce n’est pas tant de vivre 
heureux que d’avoir la liberté d’imaginer et de réaliser sa vie par 
l’exercice de la créativité. Pour y arriver, il faut une distance pas trop 
étendue ni trop courte.  
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Toute cette réflexion nous ramène à notre question de départ, qu’elle est 
la bonne distance? Cette fameuse distance ne se détermine pas seulement 
à partir de l’expérience ni à partir du sens qui s’en dégage, mais dans la 
bonne relation entre les deux. Alors, qu’est-ce qu’une bonne relation? 
 
Un penseur comme Gadamer peut apporter un éclairage sur la définition 
d’une bonne relation. Dans son livre, Vérité et méthode, Gadamer dégage 
trois manières dont dispose l’être humain pour entrer en dialogue avec 
autrui. Une première manière qui consiste pour l’être humain à adopter 
une position d’objectivité envers autrui. La seconde manière demande à 
se positionner comme un expert qui sait mieux que l’autre qui est cet 
autre. Enfin, la dernière manière, représente aux yeux de Gadamer ce 
qu’est d’établir un vrai dialogue dans lequel il y a place à laisser parler 
l’autre à partir de ce qui cherche à se faire comprendre. 
 
Pour mieux comprendre la nature de ce dialogue, je crois que la parole 
poétique est tout à fait appropriée. La parole poétique n’est pas une parole 
qui dit et qui dicte, mais qui laisse parler, qui libère la parole. Il s’agit 
donc de parler pour faire parler, de raconter pour que l’autre réapproprie 
la question de son existence. Cette parole poétique, Heidegger l’a réfléchi 
dans plusieurs de ses textes, dont L’homme habite en poète. 
 
La notion d’habitation et la notion d’éthique se comprend mieux 
lorsqu’on sait que le terme éthique recouvre trois strates de sens. La 
première strate signifie mœurs, ce que Cicéron a traduit  en utilisant le 
terme latin mores qui donnera en français mœurs et morale, indiquant les 
bonnes conduites à tenir en répondant à la question ce que l’être humain 
doit faire. Existe aussi une deuxième strate qui signifie la manière d’être. À 
la lumière de ces énoncés, l’éthique n’a plus la signification d’un faire ou 
d’un comportement mais d’une attitude. Enfin, la troisième strate indique 
l’habitation. Cette strate de l’éthique désigne une manière d’être qui laisse 
advenir les expériences et le sens qui s’en dégage en adoptant des 
comportements qui sauront favoriser cette manière d’être qui consiste à 
habiter auprès des choses et des individus. Que veut dire alors habiter en 
poète 
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L’acte de soin 
 
Habiter en poète relève de l’éthique au sens de la manière que nous 
avons d’habiter le monde. Il existe, en grec ancien, un terme qui pourrait 
nous aider à mieux comprendre l’expression d’habiter en poète. C’est le 
terme de phronesis, que l’on traduit ordinairement par sagesse pratique et 
aussi par prudence. Mais, comme ce terme est polysémique, il veut aussi 
dire prendre soin. Dans notre contexte, il signifie prendre soin de la 
pensée, car phro se rattache à phren qui désigne le siège de la pensée. Ce 
terme signifie donc de prendre soin de l’intelligence de l’existence, de la 
manière que l’être humain se donne de lire et de comprendre la vie. 
Prendre soin désigne pour l’être humain la prudence dans sa manière 
d’être. Cela veut dire agir avec délicatesse, avec douceur et avec 
précaution. C’est ainsi un agir composé de retenue et de recul.  
 
Comme je l’ai mentionné précédemment, l’éthique n’est pas un faire, une 
fabrication, une action ou encore un geste ponctuel. L’éthique se définit 
comme un acte de soin, un art de la présence qui devient une activité 
continue, un accompagnement. Si nous demeurons incertains quant à la 
manière de s’exercer à la phronesis ou à l’acte de soin, prendre son temps 
en donnant du temps s’avère une stratégie de choix. On ne peut pas 
prendre soin sans prendre le temps, sans sacrifier du temps, sans perdre 
du temps ou prendre du temps de manière désintéressée. Cette attention 
au temps ouvre l’être humain au sens de l’existence. Nous retournons 
encore une fois à notre point de départ. Un cercle semble s’installer. Mais 
ce sens, qu’est-il au juste?  
 
Selon Levinas, l’être humain dans son regard implore les autres à la 
reconnaissance : la reconnaissance que j’existe et que je ne veux pas 
mourir. Le sens devient le désir de vivre qui ne signifie pas la peur de la 
mort, mais l’angoisse d’être sans désir. Mais ce désir de vivre entre 
quelquefois en crise. Et, c’est bien souvent chez la personne aux prises 
avec la maladie sévère ou chronique qu’apparaît cette crise. La maladie 
entraîne une rupture biographique qui met à mal la manière dont l’être 
humain se représente. En ce sens, s’exercer à l’éthique consiste à s’exercer 
à la souffrance : la souffrance de ne pas savoir qui nous sommes ou ni ce 
que nous devenons. Ceci nous éloigne encore plus de l’idée que l’éthique 
nous rapprocherait du bien-être. Dès lors, l’éthique consiste à se tenir 
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auprès du malade, de la personne en crise, de cet écart où se joue le 
moment décisif d’une vie : la vie ou la mort, to be or not to be, plus 
précisément ce qui favorise la vie ou ce qui encourage la mort. Alors, à la 
question où est l’éthique? il est permis de répondre qu’elle se situe dans le 
désir du sujet qui le porte loin devant lui. C’est en habitant le désir que 
l’être humain assume son être et qu’il peut se développer d’une manière 
authentique.  
 
De là, découle le devoir de l’être humain, c’est-à-dire créer des usages, 
des habitudes, des mœurs qui favorisent cette manière d’être qui vise à 
habiter le désir, qui sauront rappeler notre devoir à mettre en œuvre le 
désir de vivre, le désir d’accomplir la part meilleure en l’Homme : son 
humanité. On peut constater que la finalité des usages et des normes n’est 
pas de taire l’humanité de l’être humain ou, pire, de tuer cette humanité. 
Au contraire, elle vise à l’éveiller en lui accordant la parole. Mais, l’acte 
de parole s’initie pour répondre à une question, pour combler la part 
d’incompréhensibilité de l’existence provenant de l’écart qui sépare 
l’expérience de son intelligibilité.  
 
Le goût de l’espace 
 
L’éthique ne se cache pas dans un lieu hors de l’éthique. Curieusement, 
ce n’est pas l’éthique qui, d’abord, prend place dans un lieu pour s’y tenir, 
mais c’est seulement à partir de l’éthique elle-même que naît un lieu. Un 
lieu de rassemblement, comme ici ce matin, où se rassemblent des êtres 
humains autour d’une même chose, d’une même question. Un lieu où se 
rencontrent l’expérience et le sens qui donne forme à cette expérience.  
 
L’éthique est un lieu, un espace, mais de quel genre? Invisible? 
Imprenable? Il s’agit de l’espace au cœur de la condition humaine. C’est 
l’espace qui s’insère entre ce que l’être humain est et ce qu’il pense 
devenir, entre le réel et l’idéal, entre l’expérience et le sens qui s’offre à 
l’être humain. Pourtant, nous parlons de l’être humain et de l’éthique 
comme si d’un côté il y avait l’être humain et de l’autre côté, l’éthique. 
Mais l’éthique n’est pas pour l’être humain un vis-à-vis. Il n’est pas un 
objet extérieur sur lequel il pourrait mettre son attention et repérer.  
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Se demander où se situe l’éthique? n’est peut-être pas la seule question. 
Nous devons aussi nous demander où est l’être humain. En ce sens, 
l’éthique fait apparaître l’être humain dans son essence. Autrement dit, 
l’être humain devient humain lorsqu’il fait apparaître l’éthique qui, en 
retour, le fait apparaître dans son être. L’éthique a ainsi le pouvoir de faire 
apparaître l’être humain à lui-même. Ce n’est pas l’être humain qui fait 
l’éthique. C’est l’éthique qui fait l’être humain lorsque celle-ci le 
confronte à son ignorance, à son obscure destinée.  
 
Je disais que l’éthique est un espace. Un espace particulier, soit celui de 
l’éveil. L’éthique devient une manière de mettre l’être humain en présence 
de cet espace d’ouverture, de non-pensée, d’éveil. Alors, l’éthique n’est 
pas une connaissance ni un savoir-faire, mais une expérience de l’éveil. 
Encore une fois, il s’agit donc d’y voir encore plus clair.  
 
Le pouvoir de la parole 
 
À mon avis, l’expérience du vélo a bien démontré que l’équilibre ou la 
juste tension était une affaire de jugement. En ce sens, nous pouvons 
réaffirmer que l’éthique est une affaire de jugement, c’est-à-dire de 
discernement, qui consiste à départager le bien du mal pour une vie 
bonne. Les Grecs possèdent un nom pour désigner le discernement : 
krisis. Cette krisis est un espace, un vide qui permet le discernement. C’est 
ce vide qui rend possible la distance critique. Voilà tout un paradoxe. En 
effet, l’éthique authentique nous ouvre sur les conflits, et les porte à la 
parole, tandis que l’éthique commune est souvent présentée comme une 
résolution de conflit de valeur à l’aide de consensus et de compromis. Je 
crois avoir montré que l’éthique consiste plutôt à habiter l’ouvert, la crise 
en la mettant sous l’abri et le soin de la parole1.  
 
L’éthique se situe donc dans la parole. La parole, non pas pour imposer 
ou prescrire un discours, mais pour mieux écouter et comprendre ce qui 
se cherche à se dire : ce que nous sommes et ce vers quoi nous tendons 
sans jamais pourtant y parvenir complètement. Il s’agit de l’appropriation 
du pouvoir du vivant en l’être humain ou du conatus chez Spinoza, c’est-
à-dire l’irruption d’une présence. Ce qui, du reste, fait énormément 

                                            
1. Ici, abri et soin font appel à la notion de protection. 
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souffrir. Par contre, une souffrance salutaire, car elle atteint l’être humain 
dans le secret de son être. Parler consiste donc à humaniser cet abîme qui 
habite l’être humain en découvrant une parole qui contient le pouvoir de 
prendre soin. 
 
Maintenant, si l’on se demandait par quoi l’éthique est-elle habitée? Elle 
est habitée par une visée de quelque chose, la vie bonne, un bien 
indescriptible qui nous échappe, mais qui nous attire aussi en raison de 
son étrangeté. Étrangeté qui nous dérange, qui nous défait, et qui nous 
refait, qui modifie notre histoire de vie, notre compréhension et notre 
interprétation de celle-ci, de sorte que l’on comprend sa vie qu’en 
l’imaginant autrement (ce qui n’a rien du fantasme, du rêve éveillé), qu’en 
lui donnant la forme de l’excellence, du divin.  
 
On réalise bien que l’éthique se situe dans une parole fondée sur une 
expérience de la distance au cœur de la condition humaine. En ce sens, la 
parole ne sert pas à identifier un objet. La parole n’est pas un instrument 
de contrôle,  ni un instrument de communication. La parole sert à dire 
que quelque chose nous parle et nous inquiète, quelque chose qui ne 
peut pas se dire malgré toute la richesse de notre langue. La parole 
devient le lieu d’un sujet qui tente d’énoncer la singularité de son 
expérience. Il s’agit d’une parole pour faire apparaître le bien, pour le 
mettre à découvert. Donc, ce n’est pas une parole qui se contente de 
parler du bien, mais qui met en œuvre le bien. Ce n’est qu’à cette 
condition que l’éthique et sa visée du bien viennent habiter la parole. Il y 
a seulement de vie bonne que de vie qui habite la parole, parole qui fait 
apparaître cette vie bonne dans son caractère transcendantal.  
 
C’est pourquoi il s’agit de prendre soin du langage pour que celui-ci 
redevienne poésie, « un laisser apparaître ». Ici, la poésie n’a rien de la 
littérature. La poésie est un faire habiter2. Elle aide les hommes à habiter le 
monde.  
 
Prendre soin du langage ne signifie pas parler correctement, par exemple, 
dans un beau et un bon français. Cela signifie plutôt être attentif à ce qui 

                                            
2. Martin Heidegger, « …L’homme habite en poète… » dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 

1958. 
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cherche à se dire dans le langage. Ainsi, l’être humain habite en poète en 
mesurant. Heidegger dit : « Être poète, c’est mesurer »3. La poésie mesure 
toute l’étendue de l’entre-deux. L’homme se mesure à une question, 
question qui l’ouvre sur le tout de l’existence, ce qui en fait une question 
métaphysique. Et qui dit mesure, dit norme, terme emprunté au latin 
norma qui signifie « équerre » et qui est emprunté au grec gnômon qui 
signifie à son tour « connaître », « interpréter », « ce qui sert de 
régulateur », donc ce qui permet de discerner, de juger et de décider. 
Normer, c’est établir une mesure et une ligne de conduite.  
 
C’est la raison pour laquelle nous avons besoin de normes. Non pas pour 
dire quoi faire, mais pour rappeler à l’être humain que quelque chose 
cherche à passer à travers les normes. Les normes, comme une image, 
cherchent à faire voir l’invisible, l’inconnu. Cela nous éloigne de l’éthique 
qui offrirait un savoir indiscutable.  
 
Nous pourrions aussi demander où se tait l’éthique. Nous pourrions alors 
répondre qu’elle se tait devant les normes, les règles. Alors, l’éthique doit 
refaire parler les normes, les règles en faisant un travail d’interprétation 
qui consiste à faire advenir leur originalité, leur finalité, les questions à 
quoi elles tentent de répondre. Sinon, l’éthique, comme les normes et les 
règles, tue l’être humain. Au lieu d’être un lieu d’expression, elle devient 
un lieu d’enfouissement. Au lieu d’être un lieu de vérité, elle se transforme 
en lieu de mensonge. En se faisant prescriptive, l’éthique tait et tue à 
l’intérieur de l’être humain le questionnement, l’ignorance qui l’habite et 
l’angoisse de ne pas savoir.  
 
Le travail de la pensée 
 
La question : où est l’éthique? implique la recherche, le désir de la 
trouver. Dans ce désir, c’est notre être qui est réclamé. On désire parce 
qu’on se souvient d’une chose telle que l’éthique. Où est l’éthique? Dans 
la souvenance. Heidegger nous rappelle que penser, c’est se souvenir que 
quelque chose pense en nous.  
 

                                            
3. Ibid., p. 235. 
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Dès lors, l’éthique, c’est ce qui donne à penser. Et, ici, penser signifie se 
tenir au milieu d’une chose. Pourtant, lorsqu’on pense à l’éthique, celle-ci 
se retire. Penser l’éthique, c’est la faire apparaître dans son propre retrait, 
ce qui ne ressemble en rien à une démonstration. Heidegger nous rappelle 
que : « Ce qu’il faut penser se détourne de l’homme : il se dérobe à lui, se 
retenant et se réservant »4. En ce sens, l’éthique advient dans le retrait. 
« Nous sommes, en tant que nous indiquons ce qui se dérobe »5.  
 
Lorsque l’être humain habite l’expérience, les règles de l’éthique 
deviennent complètement inutiles, et je dirais même impossibles. La foi 
dans les normes existe uniquement dans l’état d’ignorance. Les 
mécanismes imaginaires de la foi en l’éthique s’arrêtent avec l’éveil. Les 
normes sont remplacées par l’expérience directe de l’éveil infini. La 
séparation entre ce qui  est et ce qui pourrait devenir, entre l’infini et le 
fini, est infini. Il est donc difficile de créer un passage entre le fini et 
l’infini, entre l’expérience de l’éveil et son expression dans des formes 
finies. L’unique manière de réconcilier ces opposés extrêmes est de 
« voir » que le fini est la vibration de l’infini dans l’éveil.  
 
La pensée sert à exprimer cette expérience, cette vision. Elle ne peut pas 
se substituer à cette expérience. Penser à l’éthique n’est pas l’éthique. 
L’éthique commune existe, car elle maintient la pensée dans l’imaginaire. 
C’est par manque d’expérience ou d’éveil que les êtres humains adhèrent 
au contenu de leur pensée au lieu d’établir une distance critique.  
 
S’il existe une prescription, c’est bien celle-ci : faire attention à l’éthique. 
Comme un pharmakon, elle est à la fois un poison et un remède. Cette 
prescription n’indique pas une chose à faire, mais une manière d’être qui 
se résume à prendre soin en cultivant l’éveil, la distance au cœur de la 
condition humaine. C’est la raison pour laquelle il faut faire un usage 
modéré de l’éthique en prenant toutes les précautions nécessaires pour ne 
pas s’abuser soi-même. Si la sagesse repose dans le soin que l’être humain 
donne à soi, à autrui et à l’ensemble de la collectivité, elle repose aussi 
dans le soin de l’éthique. Comme le remarque Heidegger : « Montrer de 
l’intérêt pour la philosophie ne témoigne nullement que l’on soit préparé 

                                            
4. Heidegger, Ce que veut dire penser, dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 158. 

5. Ibid., p. 159. 
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à penser. Même le fait que, depuis de longues années, nous soyons 
ardents à étudier les traités et écrits des grands penseurs ne garantit pas 
que nous pensions ni que nous soyons seulement prêts à apprendre à 
penser. S’occuper de philosophie peut au contraire, de la façon la plus 
tenace, entretenir l’illusion que nous pensons »6.   
 
On peut en déduire que la meilleure manière d’être, c’est d’habiter en 
prenant soin : en cultivant ce qui se montre très peu, sauf à ceux qui 
savent attendre et accueillir le moment. Alors prendre soin devient 
ménager, entourer d’une protection en séjournant auprès7 de ce qui nous 
préoccupe. Cela implique que l’éthique est inutile pour l’être humain si 
celui-ci au départ ne se soucie pas de son être, s’il persiste à dormir et à 
agir comme si de rien n’était.  
 
Conclusion 
 
Je ne voudrais pas terminer sans reprendre l’image du vélo. L’éthique et le 
sport partagent la même visée, soit vaincre ce qui résiste à l’être humain, 
c’est-à-dire la distance qui le sépare du bien-être comme de la victoire. 
Paradoxalement, c’est en habitant le conflit, en acceptant sa condition de 
combattant en déséquilibre que l’être humain réussit à surmonter les 
mensonges et les illusions de la jouissance.  
 
L’éthique vise la vie bonne. Cette vie bonne, même si c’est l’être humain 
qui la vise, c’est la vie bonne qui vient à l’homme. Un effort maximal, 
mais sans aucune tension. Voilà l’équilibre. Se détacher du but tout en 
poursuivant ce but. Dans ce jeu de cache-cache, de va-et-vient, se fait 
l’expérience de l’étonnement, de la surprise. La surprise que quelque 
chose apparaisse sans qu’on s’y attende. Sans anticipation. La vie bonne 
se saisit affectivement et en toute passivité. Le sens de la vie bonne ou de 
l’éthique n’est pas l’objet de l’entendement, mais de la sensibilité. Je 
répète à nouveau que l’éthique n’est pas un faire, mais une manière de 
recevoir le monde. L’éthique est la pratique du laisser advenir sans l’aide 
de concept, ce qui en fait une esthétique : l’art de recevoir.  
 

                                            
6. Ibid., p. 154. 

7. Martin Heidegger, « Bâtir, habiter, penser » dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958. 
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De là, notre impuissance à vivre l’éthique provient d’un excès à vouloir, 
principalement vouloir tout contrôler. Excès exacerbé à son tour par une 
société utilitariste et technicienne. L’éthique ne se situe pas dans un objet 
quelconque ni dans un sujet particulier, mais dans une juste relation. 
L’éthique est ainsi une affaire de relation, et plus précisément, de non-
identification, car si la vie bonne se cache c’est aussi parce qu’elle se perd 
dans l’objet de la pensée, dans l’objet du désir. Par conséquent, l’être 
humain s’exerce à l’éthique pour maintenir ouverte la distance qui sépare 
le sujet de l’objet de sa pensée.  
 
La vie bonne ne consiste pas dans l’atteinte d’objectif, mais dans la 
liberté. C’est la distance qui permet à l’être humain de témoigner, de 
parler, de raconter, de mettre du sens sur ce qui, peut-être, n’en possède 
pas, mais qui est combien nécessaire pour « s’amuser » de ce qui se joue 
de nous en disparaissant à tout moment, au moment où l’on pense y être 
arrivé définitivement. C’est toute la tragédie de l’existence qui se joue ici : 
toujours recommencer à mettre du sens sur une expérience qui nous 
échappe de toute part. Toujours recommencer à nier en proposant 
quelque chose d’autre que l’on pense être meilleur.  
 
Pour conclure, disons que c’est l’éthique qui trouve l’être humain et qui 
l’habite. Par conséquent, l’être humain ne trouve l’éthique que lorsqu’il la 
comprend comme un appel, lorsqu’il se laisse saisir par une protestation. 
Être saisi par un appel, qui prend souvent la forme d’une protestation, 
c’est le commencement de tous les commencements possibles.  
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